晴日课桌下的失眠信

第一章：同桌，是他？

早读铃响的那一刻，林晴拎着书包站在三班教室门口。

天气有点冷，清晨的风灌进来，吹得她手指发麻。

她手里紧紧攥着昨天请假的请假条，站了一会儿才小心翼翼地推开门。

教室里己经坐满了人，朗朗的读书声像潮水一样迎面扑来，把她整个人包围了进去。

她站得有些局促，像误闯进别人世界的小偷。

“林晴，来了？”

班主任周老师在***看到了她，朝她招了招手。

“老师，我的座位……安排调整了。”

周老师走下讲台，把她拉到教室中间靠窗的位置，“你以后坐这儿。

和沈时言同桌。”

“啊？”

林晴睁大眼睛。

她不是没听说过这个名字。

甚至可以说，全年级没人不知道沈时言。

年级第一，不笑、不闹、不参加集体活动，仿佛与这所校园格格不入。

他的传说从高一延续到现在，高冷学神、全能选手、不近人情，是所有女生梦中最遥远的那束光。

而她呢，林晴，一个成绩不算太差也不拔尖的普通学生，最擅长的就是在角落里默默地观察和记录，从不出头，不惹人注意。

现在，她要和沈时言——坐同桌？

“快去吧。”

周老师拍拍她的肩，“他虽然话少，但人不错。”

林晴低着头走过去，感觉全班的目光都在看她，仿佛她不是去坐个座位，而是走上了红毯。

靠窗的位置，阳光斜斜地洒在课桌上，一个身影静静坐在那里。

少年穿着整洁的校服，骨架清瘦，低头翻着一本厚厚的资料书。

晨光打在他白净的侧脸上，映出一层柔光，整个人像画里走出来的一样。

她拉开椅子，尽量不发出声响，小心翼翼地坐下。

身边的沈时言仿佛只是注意到有动静，抬眼看了她一眼。

那一瞬间，她看清了他的眼睛——清冷、漆黑、安静，像冬日清晨还未化开的湖。

他什么也没说，又低下头继续看书。

林晴感觉呼吸都滞了一拍。

她努力调整自己的坐姿，把书拿出来，一页一页翻着，其实根本没看进去。

五分钟过去了，沈时言忽然开口，声音不大，却清晰得像落进水面的一颗石子。

“你的数学书，倒了。”

“啊？”

林晴愣住，低头一看，果然拿反了。

她赶紧翻正，耳根瞬间红透。

沈时言没有笑，也没有再看她，仿佛只是随口说了一句，再无波澜。

可林晴却觉得，全班的空气都稀薄了起来。

她低头，暗暗提醒自己：冷静，他只是个同桌，不是来破坏你整个世界的。

——课间的时候，后桌的男生趴在椅背上，偷偷朝前方看。

“哇哦，林晴，你运气也太好了吧。”

林晴还没反应过来，那男生继续感叹：“沈时言同桌！

我们班多少人想坐他旁边，他都没同意。”

“我没……”林晴刚开口，声音太小，根本没人听清。

沈时言合上书，头也不抬：“别吵。”

后桌男生立刻收声，笑着退了回去：“好好好，不吵。”

林晴捏紧了笔，垂着眼睛，感觉脸烫得不行。

她不明白沈时言为什么愿意坐她旁边。

也许只是因为老师安排，他无所谓吧。

但她心里有点乱。

她一向不喜欢和人太近，尤其是那种自带光芒的人。

靠得越近，越容易看见自己的平庸。

可是沈时言，又偏偏坐到了她身边。

——下午第二节课是英语。

林晴最怕这门课，尤其是写作文。

老师在黑板上写了一道开放式命题：“请写一篇短文，描述你经历过的一次重要转变。”

林晴看着题目发呆。

她很想写点不一样的，但又怕写得太真实。

她咬了咬笔头，还是提笔写了第一句：“He is waiting me.”她写了快二十分钟，停下来时己经快下课了。

看着那一堆句子，她越看越觉得不顺。

“那个……”她终于抬头看了沈时言一眼，轻声问：“可以帮我看看这句吗？”

沈时言没有拒绝，接过她的练习册看了一眼。

“这句错了，”他说，“应该是‘He is waiting for me’。”

“为什么要加‘for’？”

“因为‘wait’是个不及物动词，需要加介词才能接人。”

他看着她，语气不急不缓，“不过你这句意思表达得不错，只是语法没理清。”

“哦……”林晴点点头，手忙脚乱地改了句子。

他递还她的本子，又忽然问了一句：“你喜欢写东西？”

她一怔，没想到他会问这个。

“你字迹改动多，句式变换明显，还写了两个不同版本的开头。”

他说，“我以前也写。”

“你也写小说？”

林晴惊讶。

“嗯，高一的时候。”

沈时言眼神略微飘远，“写过一阵，后来就没写了。”

“为什么？”

“没什么意思。”

他没再多说，而林晴却莫名有些心疼。

这个总被贴上“冷漠”、“学霸”、“拒人千里”标签的男生，其实也曾是个热爱文字、愿意构建虚拟世界的人。

她突然有种冲动，想知道他以前写了什么，写给谁，又为什么停了笔。

——晚自习下课，林晴收拾好书包，站起来的时候，看到沈时言正站在窗边，看着操场。

他没穿校服外套，只穿着白衬衫，背影清瘦而挺拔。

风吹进来，掀起他几缕发丝，整个人像隔着一道光。

林晴犹豫了一下，从包里抽出一本本子。

“这个……是我写的东西。

不是很成熟……但你要是有空，可以看看。”

沈时言转过头，意外地看着她。

她几乎是逃一样跑出了教室。

——那晚，林晴在日记本上写道：今天换了座位，坐在了他旁边。

他的声音很好听，像深夜收音机。

第一次对话，他改了我的英语作文，我却记得一整个下午。