督军夫人是穿越来的

第一章 那一吻的风暴
苏念晴站在酒店天台的风里，攥着那张写了七年的纸条。
手心全是汗。字迹应该已经糊了，但她早就背下来了——“顾晏辞学长，我喜欢你。从大一入学那天起，就喜欢你。”
多俗的开场白。她改了三十七遍，最后发现还不如第一版。
天台的风很大，吹得她的裙摆猎猎作响。六月底的夜晚，星星稀稀拉拉的，远处的城市灯火像一片倒悬的银河。她低头看了眼手机，21:47。
他说会来。
同学会进行到一半，她鼓起毕生勇气给他发了消息：“学长，能来天台一下吗？有重要的事。”
发送键按下去的瞬间，她差点把手机扔出去。
三分钟、五分钟、十分钟。她等了整整十七分钟，终于听见身后的门响了。
顾晏辞走过来的样子，和她记忆中一模一样——白衬衫，***，永远扣到最上面那颗的领扣。他比大学时更清瘦了些，眉眼间的疏离感也更重了。
“苏念晴？”他微微蹙眉，“什么事？”
苏念晴的舌头瞬间打结。
“我、我就是想……那个……”
七年的暗恋，到了嘴边，一个字都说不出来。
顾晏辞没有催促，只是安静地看着她。那双眼睛在夜色里显得格外深邃，像藏着什么她看不懂的东西。
“学长，”她深吸一口气，豁出去了，“我想问你——”
“别说了。”
他忽然开口，打断了她。
苏念晴愣住了。
顾晏辞垂下眼，睫毛在眼下投出一小片阴影。他沉默了几秒，再抬起头时，眼神里多了一种她从未见过的东西——复杂的、隐忍的、像是压抑了太久的情绪。
“念晴，”他第一次这样叫她，“有些话，不说，对大家都好。”
“为什么？”苏念晴下意识追问。
顾晏辞没有回答。他只是看着她，目光从她的眉眼滑到嘴角，最后落在她被风吹乱的头发上。那一瞬间，苏念晴产生了一种荒谬的错觉——他好像在透过她，看着别的什么。
又或者，看着一个他等了很久的人。
“回去吧。”他最后只说了一句，转身离开。
苏念晴愣在原地，心脏像被人狠狠攥了一把。
不对。哪里不对。
他的反应不对，他的眼神不对，一切都不对。