只有我能听到的鬼故事

我叫陈默，今年35岁，在南宁活了半辈子，没干过什么出格的事，没赚过大钱，也没撞过什么大运，唯一和别人不一样的，是我脑子里装着一个鬼故事。
这个故事，我听了二十八年。
从7岁那年第一次听见，到现在，它就像长在我骨头里的一根刺，隔三差五就冒出来，扎我一下。小时候听了怕得要死，蒙着被子哭，不敢一个人上厕所，不敢走夜路。长大了，听得多了，也就麻了，只当是个刻在脑子里的老段子，左耳进右耳出，从没当回事。
直到上周六的那场酒局。
那天是发小大刘的生日，在西乡塘城中村的一个大排档里，铁皮棚子支着，风扇呼呼地吹，吹不散满屋子的炒粉味、啤酒味和烟味。一桌八个人，都是认识了十几年的老兄弟，酒过三巡，菜过五味，一个个喝得脸红脖子粗，不知道谁起了头，说要讲鬼故事，谁讲的最吓人，剩下的人轮流敬他一杯。
先是老黄讲了重**衣男孩的事，翻来覆去就是网上那点东西，大家听了都起哄，说老掉牙了，没意思。然后是阿伟讲了个他老家村里的凶宅故事，讲得磕磕巴巴，自己先笑场了，更没人怕。
一圈轮下来，没一个能打的，大刘就拍着桌子冲我喊：“默哥，你平时话少，肚子里肯定有货，来一个！必须得是能吓死人的那种！”
我端着啤酒杯，笑了笑，没当回事。这种酒局上的鬼故事接龙，我经历过没有一百也有八十次，每次都是这些老套路，我脑子里那个故事，比他们讲的所有加起来，都要渗人得多。
也是喝多了，脑子一热，我就开口了。
我没添油加醋，就照着我听了二十八年的版本，原原本本地讲了出来。
“这个故事，是讲一个小孩的。”
“小孩7岁那年，夏天，在乡下外婆家住，晚上跟村里的小伙伴玩捉迷藏，玩到天黑，才想起要回家。他家住在村尾，要走一段后山的小路，路两边全是一人多高的茅草，风一吹，哗啦哗啦响，像有人在里面走。”
“小孩走着走着，就觉得不对劲。他总觉得，身后有人跟着。”
“他走得快，那脚步声就快。他走得慢，那脚步声就慢。他停下来，那脚步声也跟着停。”
“