最好的爱情就像这颗糖

1 便利店里的橘子糖
便利店的荧光灯管在头顶发出轻微的嗡鸣，林小满捏着购物篮的手指蜷了蜷。货架上的巧克力按甜度排列得整整齐齐，黑巧的苦香混着牛奶巧克力的甜腻漫过来，让她想起上周在咖啡馆打翻的那杯热可可——褐色的液体在米白色裙摆上洇开时，陈默递过来的纸巾带着同样的奶味。

“要这个吗？”

身后突然传来的声音让她吓了一跳，购物篮里的泡面盒晃了晃。陈默正站在隔壁货架前，手里举着颗橘子味的硬糖，透明糖纸在灯光下泛着细碎的光。

“阿姨说你最近总加班，”他把糖放进她的篮子，指尖不小心碰到她的手背，像颗刚从冰箱拿出来的薄荷糖，“含颗糖能提提神。”

林小满低头看那颗糖。糖纸印着笨拙的橘子图案，边缘有些皱，像是在收银台的糖罐里滚了很久。她想起第一次见他时，他也是这样递过来一颗糖——那天她在图书馆找一本旧书，梯子晃了晃，整个人扑进他怀里时，口袋里的薄荷糖滚出来，在他干净的白衬衫上留下个淡绿色的印子。

“谢谢。”她把糖往篮子深处推了推，指尖触到冰凉的可乐罐。上周在咖啡馆，他就是这样不动声色地把冰美式换成热可可，说她胃不好。

收银台的扫码声滴滴答答响着，陈默把找零的硬币塞进她手心：“我送你回去。”

夜风卷着桂花香扑过来，林小满咬开橘子糖的包装纸。甜味在舌尖炸开时，她听见陈默说：“下周我调休，要不要一起去看画展？”

糖在嘴里慢慢化掉，留下淡淡的橘子香。林小满抬头看他，路灯的光落在他脸上，睫毛投下一小片阴影。她突然想起那天在图书馆，他衬衫上的薄荷糖味道，和此刻嘴里的橘子味，好像有点不一样，又好像，有点像。

“好啊。”她说。
2 画展里的樱花秘密
画展在老城区的一栋红砖小楼里，木质楼梯踩上去咯吱作响。林小满攥着帆布包带，指尖还残留着出门前擦的护手霜味，是淡淡的栀子香。陈默走在她前面半步，黑色风衣的下摆随着脚步轻轻晃，像只安静的大鸟。

展厅里光线很暗，只有画框上方嵌着窄窄的灯。陈默停在一